Дозор (2025) смотреть онлайн

Мелиссе нужно было остановиться, перевести дух. Суета города, вечная гонка — всё это стало невыносимым. Она нашла вакансию: дозорная пожарная башня в глубине леса. Тишина, одиночество, только сосны да небо. Казалось, идеальное убежище.

Первые дни всё шло по плану. Обходы, записи в журнале, размеренный ритм. Но потом лес начал меняться. Не сразу, почти незаметно. Шорохи не в такт ветру. Тени, которые двигались не туда, куда положено. Воздух порой густел, становился тяжёлым, чужим.

Рутина рассыпалась, как сухие листья. То, что казалось простой работой, обернулось ловушкой. Вокруг было что-то. Не животное, не человек. Нечто, не укладывающееся ни в один закон, известный ей. Оно не нападало открыто. Оно нарушало всё: тишину, расстояние, саму логику происходящего. День за днём, ночь за ночью.

Теперь это не про наблюдение за лесом. Это про то, чтобы продержаться до утра. Услышать странный звук и не сойти с ума. Сохранить хоть крупицу здравого смысла в месте, где его больше нет. Борьба идёт не с огнём, а с пустотой, которая медленно, неумолимо становится осязаемой.